쌀집아저씨네

찰동마을에 한 목소리 하는 할머니가 계십니다.
쌀집아저씨가 "기차화통" 할머니라고 부르는 분입니다.

할머니 목소리가 2년 전부터 작아졌습니다.
뒷뜰에 있는 커다란 고무통에 쌀을 부어드립니다.
왕겨와 쌀겨를 밭 아래까지 가져다 드립니다.

모든 일을 끝냈습니다.
도정료를 돈으로 계산하는데 돈이 남습니다.

"아따 할매 돈을 더 주셔불고 고맙구만이라."
"역실로 그랬는디."
"아니 왜라우?"
"일을 요렇게 해줘붕께 고마와가꼬 글제이."
"해드리는 것도 좋은 일이제라이."
"그건 그거고 남지기 돈은 안받을라요."
"먼소리여 받아야제."
"돈 더 받을라고 해드랬간디라우."
"글먼 젖먹이 있다매 맛난거 사줘불면 되겄네이."
"흐흐흐"

기차화통 할매 덕분에 우주 맛있는 것 사줘야겠습니다.
해가 다르게 나이 들어가는 모습이 느껴지는 할머니입니다.
내년에도 할머니를 뵐 수 있을지 모르겠습니다.

2009년 정미소풍경은 농사일 가운데 맺어진 끈끈한 정입니다.

겨울이 지나고 봄이 되니 방아를 조금씩 찧기 시작합니다.
작년 가을에 수확하고 남겨 두었던 나락을 찧는 것이죠.

아침 일찍 순곡 마을로 가서 벼를 싣고 왔습니다.
할머니가 연세가 많아 막내딸이 방아를 찧으러 왔습니다.
방아를 처음 찧어본다고 하더군요.
봄방아치고는 상당히 많은 양입니다.
쌀 80kg 10가마 정도를 찧었습니다.

방아를 거의 찧어갈 무렵 동네에서 리어카로 나락 몇 포대를 가져왔습니다.
바로 방아를 찧어 놓고 순곡에 쌀을 가져다 드리고 왔습니다.

다시 돌아와 이번에는 동네 할머니 댁으로 차를 댔습니다.
길가에 있는 집인데 대문이 좁아 겨우 차가 들어가는 집입니다.
20 포대 넘게 많은 벼를 실었습니다.
방아를 찧으니 쌀 80kg  9가마 정도가 나왔습니다.
쌀을 실어다 드리고 쌀겨와 왕겨를 담았습니다.

쌀겨는 밭에 내서 고추밭 밑거름으로 쓸 생각입니다.
지난 번에 퇴비를 냈던 밭에 추가로 넣어야겠습니다.
방아를 모두 찧고 늦은 점심을 먹었습니다.

오랜만에 방아를 찧었습니다.
바쁜 가을철이 끝났고, 날씨가 추워져 요즘은 방아가 뜸합니다.
우리 마을과 마산 마을, 다산 마을 방아를 조금씩 찧었습니다.
그동안 미뤄왔던 방아를 오늘 한꺼번에 찧은 셈입니다.

맨 먼저 우리 마을 방아를 찧었습니다.
동네 형님이 리어카에 나락을 싣고 왔습니다.
상당히 양이 많아 세 차례나 날랐습니다.

어머니와 함께 나락을 싣고 왔습니다.
그 옆에 딸내미 하나가 일하는 형님을 똘망똘망하게 쳐다보고 있습니다.
아버지는 몇 해 전에 돌아가셨고, 어머니도 정신이 온전하지는 못합니다.
형님은 덩치가 크고 힘이 세지만 어렸을 적에 아파서 정상은 아닙니다.
농공단지에 다니며 일을 하고 쌀농사를 조금 짓고 있습니다.
몇 해 전에 필리핀에서 온 형수님과  결혼을 했습니다.
네 살, 다섯 살, 한 살 이렇게 아이가 셋입니다.

"형님 애기가 몇이다요?"
"싯이여"
"워메 둘 아니다요?"
"한 살 짜리 한나 더 있제"
"와따 힘 좀 써부렀구만이라"
"흐흐흐"

한 시간 남짓 방아를 찧어 다시 리어카로 쌀을 나릅니다.
쌀을 나르고, 쌀겨를 나르고, 왕겨를 나르고.
이마에 땀이 촘촘히 맺혔습니다.

2008년 정미소풍경을 끝내려고 합니다.
그동안 방아가 뜸한 것도 있었지만 무슨 얘기를 할까 망설였습니다.
우리 농촌의 희망을 얘기하고 싶었습니다. 
어느 시인은 희망은 본래 있는 것도 아니고 없는 것도 아니라고 했습니다.

정상인과는 몸과 마음이 약간 다른 형님.
정신이 온전하지 않은 어머니.
필리핀에서 멀리 우리나라에 시집 온 형수님.
조금은 어색한 모습을 한 아이 셋.

2008년 정미소풍경 마지막 이야기는 이 동네 형님이 바로 우리 농촌의 희망입니다.

오랜만의 정미소 풍경입니다.
이제 올 가을 정미소 일이 마무리 되어 갑니다.
정미소 풍경도 마무리를 준비하고 있답니다.

오후에 오곡마을에서 나락을 싣고 왔습니다.
콤바인 포대가 60개 남짓이 되었습니다.
40대 중반으로 보이는 아저씨가 함께 왔습니다.
정미소에 도착해보니 할머니 한 분이 딸과 함께 기다리고 있었습니다.
미리 서로 약속을 한 모양입니다.
낯이 익은 할머니입니다.

방아를 모두 찧었습니다.
할머니는 쌀포대에 비닐을 넣고, 쌀겨를 담았습니다.
아들은 왕겨를 담았습니다.
할머니가 기분이 좋으신지 말씀을 시작합니다.

"아따 쌀이 많이 나부렀구만이라"
"할머니가 농사를 잘 지셨구만이라"
"아니 나는 인자 못허고 쩌그 아들이 처음으로 했는디 아조 잘 되얐네요"
"올해 날씨도 좋고 해서 풍년이구만요"
"원래 지 아부지가 지었는디 저 시상 가부렀구만이라"
"그러셨구만이라"
"찹쌀 있다요?"
"예 있는디요"
"쌀하고 한나씩 바꿉시다 "
"가격 차이가 있는디요"
"차이는 돈으로 드래야제라"
"예 그러시죠"

아들 둘이서 소를 키우는 농장에 왕겨와 쌀겨, 쌀 몇 포대를 내렸습니다.
그리고 나머지는 할머니가 사는 오곡 마을 집으로 나머지 쌀을 내렸습니다.

2008년 정미소풍경 열네 번째 이야기는 부모에서 자식으로 이어지는 농촌의 모습입니다.

쌀집아저씨는 어제 논에 쌀겨를 뿌렸습니다.
쌀겨는 벼를 도정할 때 나오는 부드러운 가루입니다.
벼를 방아를 찧으면 제일 먼저 겉껍질인 왕겨가 벗겨집니다.
왕겨가 벗겨진 벼는 우리가 잘 아는 현미가 되는 셈입니다.
현미에서 더 방아를 찧으면 백미가 되는데 그 과정에서 쌀겨가 나옵니다.
요즘은 쌀겨에 영양이 많다고 해서 팩으로 인기가 높습니다.



쌀집아저씨가 모내기를 끝낸 지 며칠이 지났습니다.
모들은 뿌리를 내리기 시작했습니다.
모들의 색깔이 조금씩 녹색으로 변합니다.
이제 모들은 뿌리를 내리고 본격적인 새끼치기(분얼)을 시작합니다.
처음에 모내기 때 다섯 포기 남짓인데 새끼치기를 통해 몇 배가 늘어납니다.



이때 논에 쌀겨를 뿌려주면 두 가지 좋은 점이 있습니다.
하나는 물위에 층을 만들어 햇볕을 가려 잡초가 자라는 것을 막아줍니다.
또 하나는 인산 성분이 풍부해 모가 새끼치기를 하는데 도움을 줍니다.



경운기에 쌀겨를 다섯 포대 싣고가서 작업을 했습니다.
먼저 논두렁 군데 군데 다섯 포대를 나누어 놓고 뿌리기 시작했습니다.
아버지는 무릎이 좋지 않아 논두렁을 돌면서 뿌렸습니다.
쌀집아저씨는 논속으로 들어가 골고루 뿌렸습니다.
바람이 불어 뿌리기 편했지만, 가루가 많이 날려 좀 힘이 들기도 했습니다.



쌀겨가 잘 녹아들어 잡초도 막아주고, 모 뿌리치기도 잘 해주기를 바랍니다.